![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif){kind=small}
Марка с Самантой Смит
В детский сад я ходила недолго, но продуктивно - за год с небольшим возненавидела любые формы групповой активности. Помню тихий час, когда совсем не хотелось спать (я до сих пор не могу спать днем), новогодний костюм снежинки - вортоник и короткие манжеты которого немилосердно кололись, запах жира от плохо вымытой посуды, проверку "на вшивость", полудохлую рыбу в аквариуме, каких-то восхищенно-экзальтированных фотографов два раза в год...
Пожалуй, единственной псевдо-индивдуальной вещью у нас были шкафчики. В ДС куда ходила я, они были покрашены сине-голубой краской. Удивительнй цвет, намертво прилипший к государственным учереждениям СССР. Кажется, он считался довольно жизнерадостным и подходящим для детей (ну да, как в том анекдоте: "У вас есть веселенький ситчик?"). Каждому ребенку полагался свой шкафчик. Перед входом в помещение группы была небольшая комната с рядами шкафчиков и низкими скамейками. По утрам там царил хаос: торопящиеся родителя переодевали сонных детей - снять пальто/шубу, надеть на ноги чешки (ох, эта ненавистная мягкая обувь, одинаково отвратительная и на мальчиках и на девочках), подтянуть колготки, - преговаривались друг с другом, одергивали отпрысков, обсуждали что-то с воспитательницей. Готовый ребенок вталкивался в помещение группы, а родители убегали на работу.
Так как - по убеждению взрослых - мы еще не умели читать и писать, то вместо букв и цифр на дверцах были переводные наклейки. Не помню, что было на моей, но совершенно определенно что-то, что мне не нравилось. Конь или крокодил какой-нибудь. И вот, чтобы иметь хоть что-то личное в этом мире 1984-го, я принесла марку с Самантой Смит. В то время эта американская девочка (погибшая незадолго до того, как я стала ходить в ДС) была моей героиней: я еще не понимала, что разбиться на самолете это страшно и больно и навсегда, но уже была очарована романтизмом ситуации.
Марку у меня скоро стащили. Потому что надо быть как все.
Пожалуй, единственной псевдо-индивдуальной вещью у нас были шкафчики. В ДС куда ходила я, они были покрашены сине-голубой краской. Удивительнй цвет, намертво прилипший к государственным учереждениям СССР. Кажется, он считался довольно жизнерадостным и подходящим для детей (ну да, как в том анекдоте: "У вас есть веселенький ситчик?"). Каждому ребенку полагался свой шкафчик. Перед входом в помещение группы была небольшая комната с рядами шкафчиков и низкими скамейками. По утрам там царил хаос: торопящиеся родителя переодевали сонных детей - снять пальто/шубу, надеть на ноги чешки (ох, эта ненавистная мягкая обувь, одинаково отвратительная и на мальчиках и на девочках), подтянуть колготки, - преговаривались друг с другом, одергивали отпрысков, обсуждали что-то с воспитательницей. Готовый ребенок вталкивался в помещение группы, а родители убегали на работу.
Так как - по убеждению взрослых - мы еще не умели читать и писать, то вместо букв и цифр на дверцах были переводные наклейки. Не помню, что было на моей, но совершенно определенно что-то, что мне не нравилось. Конь или крокодил какой-нибудь. И вот, чтобы иметь хоть что-то личное в этом мире 1984-го, я принесла марку с Самантой Смит. В то время эта американская девочка (погибшая незадолго до того, как я стала ходить в ДС) была моей героиней: я еще не понимала, что разбиться на самолете это страшно и больно и навсегда, но уже была очарована романтизмом ситуации.
Марку у меня скоро стащили. Потому что надо быть как все.